La terre trembla. La mer rugissait. Un désastre beaucoup plus grand a suivi. Et puis... Il y a une petite maison solitaire debout près de la mer. Une fille à queue de cochon y vit seule depuis ce jour. Le courrier n'est plus livré, mais même ce matin elle traîne la lessive comme d'habitude. Elle ignore que tout autour d'elle, les bracelets se disputent, l'oreiller se dispute avec le parapluie sur le monde extérieur, et la nouvelle brosse à dents essaie sans succès d'être polie avec les vieux silencieux. Les choses existent - elles jusqu'à ce qu'elles soient consommées ou brisées? Ont - ils peur d'être jetés une fois leur cycle de vie terminé?